王青霞

王青霞 ―――母爱铺就儿子求学路

每天一大早，母亲骑着三轮车准时出现在濮阳职业技术学院校园，三轮车上坐着的是她的儿子。下午放学后，母亲再骑着三轮车，驮着儿子向家的方向归去。这样的情景，几乎每天都会出现在濮阳职业技术学院校园里，同学们称这对母子为“最坚强母子。”

母亲叫王青霞，儿子叫马子钊。20年来，患有先天性成骨不全综合症的马子钊，就是这样伏在母亲的背上，慢慢地成长，上完小学、中学，直到大学。

不幸：他从出生起就被判了“重刑”

马子钊是不幸的，他的人生，从出生起就被判了“重刑”：患有先天性成骨不全综合症。

他是用一种“与众不同”的方式来到这个世界的：脑袋像泄了气的皮球，软软的，而且肿大。医生当时就告诉母亲王青霞，马子钊的脑子里有明显的脑积水，根本活不成。不仅如此，马子钊生下来时，下肢左小腿还稍有弯曲，右大腿有一包状物。躺在母亲的怀里，王青霞即使不经意地 轻轻一动，马子钊就会疼得哇哇大哭。

一岁之前，马子钊每个月的骨折次数不少于三次，因此，两上肢很快形成了假关节。王青霞带着儿子，跑了多家医院，经过多位医生会诊后最终确定，马子钊患有先天性成骨不全综合症。马子钊满月时，医生再次告诉王青霞，马子钊可能活不到3个月；一岁时，医生又告诉王青霞，马子钊的生命最多不超过12岁。

那时候，不少人都劝王青霞主动放弃治疗，或者是瞅个没人的地方悄悄将马子钊遗弃算了：“这样的孩子，将会是你一辈子的拖累。”但是，王青霞没有这样做，从自己身上掉下来的肉，那就和自己的生命一样，不到凋零的那一刻绝不放弃。

磨难：求学之路一波三折

马子钊的求学之路，是从小学二年级开始的。

当跑了无数家医院求了无数个专家最终还是确定治不好儿子的病后，王青霞含泪将儿子带回了家。在王青霞的精心照顾下，马子钊闯过了多道“鬼门关”，到了上幼儿园的年龄。但入学成了难题，每当看到别的小朋友背着书包去上学，马子钊总是一遍遍央求母亲也送自己去上学。其实，王青霞多次找到多所幼儿园，但没有一所幼儿园愿意接收。其中一次，一所幼儿园答应可以送过去试着待一个星期。马子钊现在回忆说，就是那一个星期，成了他童年里最快乐的记忆。遗憾的是，一个星期后，他不得不趴在母亲的背上，回了家。

进不了学校，王青霞做了一个决定：自己教儿子。作为濮阳市杂技团的一名工人，王青霞的知识并不多。但是，她硬是凭着自己的毅力，使别的小朋友在幼儿园所学到的东西，让马子钊在家里也学到了。转眼到了上小学的年龄，马子钊再次被多所小学拒之门外。王青霞早已习惯了打击，她还是没有气馁，继续自己教儿子。“儿子身体残疾了，但脑子决不能残疾。”王青霞说。她当时就是抱着这样一个信念，一定要让儿子学知识。

同学听说了马子钊的遭遇后，答应让马子钊到她们学校去上学。就这样，马子钊从城里来到了乡下，直接从小学二年级开始上学。有在家里学习的基础，马子钊不仅能够跟得上课程，而且很快成绩就在班里名列前茅。

执著：为了上学给市长写信

在乡下读了三年的小学，马子钊每次考试都是班里第二名。但马子钊在上初中时再次遇到了困难，还是没有任何一所学校愿意接收他。正发愁时，发掘“当代保尔”张海迪的作家冰上梅来到马子钊家，让马子钊以一个爬行孩子的身份致信濮阳市市长，冰上梅还亲自将此信转交。马子钊的遭遇和上进的精神深深打动了市政府主要领导，在他们的关怀下，市第四中学收留了马子钊。

好不容易得来的求学机会，马子钊岂会轻易错过？他在学校里如饥似渴地吮吸知识的甘露，4年后以优异成绩考入濮阳市一高。在一高，马子钊的成绩依然名列前茅。2009年，马子钊考了522分，超过了河南省二本线。在选择大学时，又有人来“游说”王青霞了：“现在一个健全人读完大学都很难找到工作，更何况一个残疾人呢？你儿子已经学了不少知识了，不上大学也没啥。”

但是，王青霞不这样看，这些年来，儿子生下来就是一个残疾人，她一直认为是自己的过错，感觉很对不起儿子。再加上儿子对知识那么渴求，“就算将来上完大学找不到工作，只要儿子快乐，儿子愿意，那我就要尽全力满足他。”她说。马子钊也不这样看，他认为，大学是思想碰撞和创新的基地与源泉，不读大学，自己的人生就是不完整的。“我要上大学，就算将来找不到工作，但我相信自己一定能在大学里收获很多。”

考虑到马子钊的病情，王青霞和马子钊经过再三权衡，选择了离家较近的濮阳职业技术学院。

乐观：积极的态度成就轮椅上的“阳光哥”

从小到大，马子钊一直都是王青霞的骄傲。

3岁的时候，许多小朋友哭着不愿让父母送自己去幼儿园，但马子钊却是多次哭着要求母亲将自己送到幼儿园去。5岁时，马子钊开始有了初步的“忧患意识”，虽然不能上学，但他也不想啥也不做。他主动向父母要求尝试摆地摊，期望自己养活自己。于是，父亲将冰柜架子改装成了一个小型的移动百货摊，每天早晨父母上班前，就把马子钊从家里推到街边，马子钊就开始看守这个小百货摊，傍晚下班时，父母再把小百货摊和马子钊推回去。在摆地摊时，马子钊既体会到了来自社会的温暖，也尝到了部分人的歧视。一天，几个中学生停在了马子钊的小摊前，他们并不买东西，只是用眼睛的余光打量马子钊，嘴里还不时冒出“瘸子”之类的话语。尽管当时很生气，但坐在轮椅上的马子钊无可奈何，只能暗自落泪。但是，他没有放弃，第二天还是坚持摆摊。两个月后，他用摆摊挣来的几百块钱，在废品站买了材料，请人制作了一辆手摇三轮车。

马子钊一直渴望能有医生为自己做手术，让自己也能像正常人一样生活。听说濮阳县来了一位洛阳白马寺的骨科专家，马子钊就急切地要求父母带自己过去做手术。手术前，不管是抽血化验、麻醉还是进手术室，他都没有哭闹，很顺从地随医生进了手术室。手术后，马子钊的骨头被切成了几段，然后再用钢针串上。这样的折磨，就算是成年人也会受不了，马子钊疼得直冒汗，但是他用母亲教的办法，用牙咬住毛巾，坚持不叫出声来。虽然那次手术没能让马子钊实现站起来的愿望，更没有能够把他带进学校，但他没有绝望，而是和母亲一起，在家自学小学课程。

虽然身体有残疾，但马子钊从来不缺乏自信，有时候甚至有些调皮。在老家乡下上小学的时候，他从城市的家里带过去一个足球，组建了一个足球队，队员们就在学校的土操场上踢球。马子钊虽然不能踢球，但他在场边给人当教练。他还教同学们打游戏，是小学同学里的孩子王。

初中时，学习任务量加大，马子钊的右手臂因为骨折过，握笔时间一长就疼痛难忍。为了不耽误学习，他学会了用左手写字。有一次期中考试时，他的右手因为感冒打喷嚏而骨折了，老师对他说可以不参加此次考试。然而，马子钊没有放弃，他嫌用左手写字的速度太慢，考试时他叫来母亲，让母亲用手帮忙托着骨折了的右臂，慢慢地在考卷上移动。高中期间，母亲王青霞在背他进教室的时候不小心摔倒，马子钊的四肢摔断了三肢，只有右手能动，只能回去休息一个多月。那段时间，他产生过迷茫，但很快又坚强乐观起来，他在文具盒上写道：“可以承受无数次失败，不能忍受一次认输。”

残疾的身体并没有打击马子钊乐观的心态。无论是小学、初中，还是高中、大学，他都努力融进集体中去，积极参加各种活动。初中、高中时他参与办黑板报，参加数学竞赛，在歌咏比赛中担任领唱，多次在省、市级英语演讲比赛中获奖，每次考试都名列前茅，同学们不仅喜欢他，而且还爱和他一起玩。进入濮阳职业技术学院后，马子钊积极参加各类集体活动，系里举行元旦晚会，他第一个报名唱歌，就在前不久，他还参加了学校组织的计算机技能大赛。濮阳职业技术学院一位同学说：“除了体育活动，马子钊啥都愿意去试一试，我们都叫他‘阳光哥’。”

大爱：20年用后背托起的母爱

马子钊已经记不起从什么时候开始，自己的大部分时间都是在母亲王青霞的背上度过的了。他只知道，母亲后背上那厚厚的老茧，是他20年如一日磨蹭出来的。20年的时间，对许多人来说，甚至是对马子钊本人来说，过起来也许并不那么漫长，但对王青霞来说，却是一天天熬出来的。

王青霞在马子钊出生之前还有一个儿子，因为出了点事故，她才有了生第二胎的指标。可谁也没想到，这个第二胎，让她的人生发生了更大的改变。生下马子钊后，王青霞就开始奔波于各大医院给儿子看病，儿子易碎的身躯一次次发生骨折，尤其是当医生冷冰冰地说出马子钊仅仅能活多长时间时，王青霞在背着儿子的时候，总会松开手擦去脸上不知何时涌出来的泪。

儿子没上学的时候，除了奔波于医院之间，闲暇时一下班，王青霞也会背着马子钊在外面转转，因为儿子的身体易碎，她总是需要轻拿轻放。她只是濮阳杂技团一名普通的后勤工人，个子不高也不壮，但马子钊的到来，使她成了耐力很强的女人，她能背着儿子，一口气走好几里路。

马子钊到市四中读初中后，王青霞专门买了一辆三轮车，每天早晨早早起床做好早饭，然后给儿子穿好衣服，伺候儿子吃完饭后，骑三轮车把儿子送到学校，将儿子背到教室里，然后急匆匆赶到单位上班。儿子快要放学时，王青霞又不得不请假提前离开单位，赶到学校接孩子，然后带着孩子回家做午饭，吃完饭后把儿子送到学校，再赶去上班。下午接孩子的任务还是她的。王青霞有一个原则，那就是即使再忙，再累，也决不能让儿子上学迟到。

实际上，背儿子上学的过程，并不像记者描述起来那样简单。马子钊由于大小便不能自理，课堂上一旦要上厕所，就需要母亲帮忙。没上学的时候还可以，但上学后，王青霞不能进男厕所，马子钊又不能进女厕所，王青霞就给儿子做了个便盆带到教室。后来看儿子不好意思，王青霞就开始研究儿子的生理规律，有意控制儿子的食量，这样下来，每次上学前去一次厕所，一般都能坐一个上午。

因为患有先天性成骨不全综合症，马子钊特别容易骨折，稍微不慎身体就会出问题。王青霞每次背儿子时都是小心翼翼，有好几次不小心摔倒，都是自己先拼命倒在地上，不至于使儿子挨着地面。2006年夏天，一场暴雨袭击濮阳，洪水涨到齐腰深，三轮车根本无法骑。为了不耽误儿子上学，王青霞索性丢掉三轮车，背着马子钊往市一高方向赶。那一次，马子钊的不少同学都迟到或者索性没去上课，当王青霞和马子钊浑身湿漉漉地出现在教室门口时，老师和同学们禁不住集体为其鼓掌。2008年年底，几十年一遇的暴雪使得路面积雪多日不化，三轮车走在上面很容易滑倒，老师们体谅王青霞和马子钊的难处，都劝他们在家学习，或者到家里给马子钊补课也行。但当时正是高三冲刺的关键时刻，王青霞和马子钊说啥都不愿意搞特殊，两人比平时更早地起床，母亲的鞋上拴着稻草避免打滑，坚持不让马子钊因为天气原因迟到。

就这样，寒来暑往，王青霞骑着三轮车，背着儿子进课堂，陪伴儿子读完初中、高中，直到进入大学。十多年来，无论是刮风下雨，还是烈日暴雪，马子钊一直都是到教师最早的一个，除了有一次摔骨折外，马子钊从来没有迟到过，更没有缺过课。

表白：母亲的背是我一生不能毕业的“课堂”

当记者请马子钊讲讲关于母亲的故事时，马子钊用了残疾人作家史铁生《我与地坛》里的一句话作答：“有些事只适合收藏，不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。”马子钊说，20年来，自己和母亲的故事实在太多太多，多得可以写成一部长篇小说，那些琐碎日子里的点点滴滴，真是不知道该从何处说起。

马子钊给记者讲述了他写过的一篇作文，题目叫《我的母亲》。那时候，母亲还在电影院工作，一天晚上下班后，母亲抱着马子钊从电影院出来，下台阶的时候不小心踩滑了，向前倾的母亲在空中把身体转了过来，最后是背对着地，自己非常易碎的身体硬是毫发无损。“没有准备，又抱着孩子，我觉得体操冠军都做不出这样的动作，而为了保护我不骨折，我的母亲做到了。”马子钊说，那也是他第一次写母亲，真真实实的事情，不加任何渲染地写，老师把作文读给同学们听时，不少同学都哭了。

实际上，马子钊并不是一开始就那么理解母亲的。他说，小时候母亲对自己近乎溺爱，啥都让着自己，很长一段时间，自己也认为身体的残疾是母亲造成的，并觉得母亲对自己所有的付出都是天经地义的。上幼儿园时，看着别人的妈妈在给孩子交钱，自己还以为是母亲不给交钱老师才不让入学的。后来，看到母亲拿着钱近乎要给幼儿园工作人员下跪，她才知道，母亲是多么不容易。

有一次，母亲在背自己下楼时右腿摔坏，不得不躺在床上。马子钊的哥哥就负责接送马子钊，母亲还是不放心，上下楼梯拄着拐杖叮嘱哥哥要怎么做。腿稍微能走的时候，母亲就坚持不让哥哥接送了，非要自己接送才放心。“我的父亲常年在外面工作，这将近20年间，母亲为了我，一次远门都没出过，没有在外面过过一次夜。”马子钊说。

2009年，马子钊顺利考上大学，王青霞也终于到了退休的年龄。这些年，为了儿子，母亲的工作一直是断断续续。退休后，王青霞则成了儿子的“专职保姆”，全力接送儿子上学。“那天晚上，母亲在背我上楼梯的过程中，我无意中看到，她的不少头发都白了，我突然有一种想流泪的感觉。时间过得真快啊，我也很快就将大学毕业了，但是母亲的后背，却是我一生都不能毕业的课堂。”说这话时，马子钊的眼里含满了泪水。

马子钊说，自己现在之所以如此乐观、坚强地活着，就是不想让母亲伤心。其实，早在上高中的时候，他因为摔得骨折在家休息一个多月，当时很想了却生命，可想起母亲，最终选择了继续生活。“当时支撑我的信念就是，我死了，母亲操扯这么多年，连回报都没见到，我就先不负责任地死了，我自己怎样都无所谓，但一定要活出个样来。只有报答了母亲，我才有资格离开。” 

温馨：母亲带着残疾儿子读大学

今年冬天的一个下午，在濮阳职业技术学院数学与信息工程系两间大房子里，王青霞和马子钊正在排演节目，准备参加系里的元旦晚会。这两间房子，是母子俩在濮阳职业技术学院暂时的“家”，是系里专门为他们提供的。这里以前本来是进入数学与信息工程系正大门的通道，因为母子俩的到来，正大门的通道才改成了这两间房子，所有的师生只能走侧门。

2009年到濮阳职业技术学院报到时，王青霞骑的是市残联资助给她的一辆崭新的三轮车。报到后，王青霞每天骑着三轮车接送马子钊上下学，马子钊要上厕所时，就在楼梯下面解手，王青霞给儿子隐着。上完厕所，王青霞再背着马子钊进课堂。然后，马子钊在教室里上课，王青霞就在老师办公室里看书。母子俩的情况很快在全系传开，系里一位领导就协调，为母子俩改造了两间房子。并为他们准备了床、书桌以及简单的餐具。这样以来，母子俩中午就不用回家了。更重要的是，马子钊再上厕所的时候，也不用到楼梯间了。系里本来是免了他们的住宿费的，但深存感恩之心的母子俩觉得，学校能给提供这样的房子就不错了，再不交钱说不过去，王青霞专门找到老师，非要交住宿费。

母子俩和马子钊的同学们也处得非常好，同学们没有课的时候，也喜欢到他们的房间里聊天谈心。在学校里，马子钊和从前一样乐观、坚强、好学。他从来不旷课，是班里学习最刻苦的学生。前不久，他还参加了学校组织的计算机技能大赛。同学们告诉记者，马子钊在计算机方面很有天赋，接受能力很快，课堂上有不少问题，甚至能把老师问住。此外，马子钊还有一副好嗓子，大一元旦晚会时就上去唱了一首歌，今年，他说服母亲，准备在元旦晚会时，母子俩合演一个节目。

对于未来，母子俩也有自己的打算，那就是大三的时候希望找一家计算机方面的企业实习，能找到工作当然是最好不过的事情，就算没有单位愿意接收，他们也不会气馁，而是准备让马子钊自己开一家计算机方面的店。马子钊坚定地对记者说：“母亲已经用了自己的努力给了我知识，大学毕业后，我要用自己所学的知识自食其力，也要用自己的知识回报母亲，我要让她觉得，她这么多年在儿子身上的艰苦付出没有白费。”