致敬医师节 | 刘岚：34载守在手术台旁，做患者“无声的守护者”

在濮阳油田总医院的手术室里，当外科医生专注于手术操作时，总有一位医者隐在蓝色口罩与监护仪后，凭借精准的判断和细腻的守护，为患者编织生命安全网。她就是手术麻醉科医生刘岚，一位拥有34年从业经历的“幕后英雄”，用半生时光诠释了麻醉医生的责任与担当。

刘岚

“麻醉医生的字典里，从没有‘下班’二字。”这是刘岚常对年轻医生说的话，这也是她34年职业生涯的真实写照。1991年入职至今，她累计参与2万余台手术，无论台风暴雨的恶劣天气，还是阖家团圆的春节除夕，她始终坚持提前1小时到岗的习惯，她仔细检查麻醉设备、核对患者信息，确保每一台手术的麻醉环节万无一失。同台的外科医生常说：“只要看到刘岚老师在，我们心里就特别踏实，整台手术像有了主心骨。”

急危重症抢救，是对麻醉医生专业能力的极致考验。2024年的一个冬夜，一名普外科患者因肝脾破裂急诊入院，情况危急。刚结束12小时白班的刘岚，接到紧急通知后5分钟内冒雪赶到医院。术中患者血压骤降至50/30mmHg，她临危不乱，一边指导住院医师操作，一边熟练建立中心静脉通路与桡动脉测压通路，精准调控血管活性药物输注、加压输血、纠正酸中毒，连续两小时守在麻醉机旁，寸步未离。当患者生命体征逐渐平稳时，她的手术衣早已被汗水浸透。

面对高龄手术患者，刘岚更是倾注了额外的耐心与细致。无论白班手术结束得多晚，她都会亲自到病房访视次日手术的高龄患者，逐页查看病历、详细询问病史、全面进行体格检查，有时仅术前沟通就长达1小时。曾有家属不解：“麻醉不就是打一针吗？为啥要花这么久？”刘岚总是用温和却坚定的语气，细致解释麻醉风险与注意事项，缓解家属的担忧。而这份“较真”总能在术中发挥关键作用——一次高龄患者手术中，老人心率突降至40次/分，她提前准备好的阿托品即刻起效，成功化解危机。她的办公桌上，那本记满预案的笔记本，正是34年临床经验凝结成的“生命密码本”。

对待儿童患者，刘岚则化身“温暖的守护者”。为缓解一名6岁少年对手术的极度恐惧，她自创了“手术室安抚法”：把麻醉面罩变成“吹气球玩具”，将麻醉药形象地称为“太空睡眠气体”。当孩子从紧攥她的手到渐渐放松入睡时，一旁的巡回护士忍不住感慨：“刘老师这双手哄睡的孩子，恐怕能坐满整个幼儿园。”

如今55岁的刘岚，依然保持着高强度的工作节奏：每天站立10小时以上，每周至少工作6天，除了每年春节探望远在成都的父母，几乎从未请假休息。即便在新冠疫情期间高烧至40度、腰疼得直不起身，她首先想到的仍然是“科室现在忙不忙？”当有人问她，为何始终如此拼，却从不争取各类优秀名额时，她笑着指向监护仪上平稳的波形：“听到这些规律的心跳声，比任何表扬都让我踏实。”

没有聚光灯下的掌声，没有众人瞩目的荣誉，刘岚的34年，都藏在手术室的方寸之间——藏在每一次精准的药物剂量计算里，藏在每一次根据生命体征的及时调整中，藏在患者从安睡手术到平稳苏醒的每一个瞬间。而她，正是无数默默奉献的麻醉医生的缩影，用坚守与专业，为患者的生命安全保驾护航。㉕